Esa copa de más, la que afila el ánimo en la noche, hizo que sus suaves manos agarraran mi muñeca, como una esposa cálida, y me sacaran a la puerta de ese pub irlandés. Sopló una bocanada de aire frío y ella sostuvo con gracia su gorro francés. Se produjo un beso de tantos y anduvimos unos metros riéndonos de nada. Su casa estaba cruzando la esquina. Sigue leyendo
Broadcast News (1987)
País: EE.UU.
Dirección: James L. Brooks
Guión: James L. Brooks
Música: Bill Conti
Fotografía: Michael Ballhaus
Reparto: William Hurt, Holly Hunter, Albert Brooks, Jack Nicholson, Lois Chiles, Joan Cusack
Sabía que el cuento no estaba bien escrito, así que abandoné el lápiz a un lado, me levanté de la silla sin quejarme demasiado, y abrí la ventana del salón. Pensé que un hombre sencillo sin más anhelos que vivir la vida como medianamente le dejaran, no interesaría a ningún lector. Encendí el tocadisco –sólo escucho vinilos- y puse bajo la aguja un Greates Hits de los Creedence. Mi mujer apartó la mirada de su libro de psicología social para reprocharme en silencio tener que escuchar otra vez a Tom Fogerty.
El tiempo le apuñalaba los ojos, su cuerpo pesaba el doble y el sillón, pese a no ser cómodo, lo tenía amarrado de por vida. Que grande se hace el mundo cuando uno está enfermo, que duelen las rodillas, que rápido es todo mientras tú, como en las pesadillas, no consigues arrancar en la carrera.
Él no era capaz de contestar al teléfono y la televisión se convertía en una barahúnda de palabras, el sudor arrancaba desde la espalda para bañarlo entero y, cuando se enfriaba, dejarlo más enfermo todavía.
Realizó el esfuerzo más grande de su vida, se agarró fuerte a los brazos del sillón y, acompañado por una paleta de sonidos guturales, se puso en pie. Creía ser más pequeño aun sintiendo ser más grande, y caminó por el salón hasta el baño, orinó, se mareó y apoyó la cabeza contra el marco de la puerta. Sonó el timbre a su lado y preguntó, con voz herida, quién era.
Esta mañana el científico fantasma ha vuelto de hacer la compra y ha traído medio kilo de la mortadela con aceitunas que aborrezco. “¿No te parecen increíbles, esas aceitunas dispuestas aleatoriamente en esta perfecta rodaja de mortadela?”. Yo ya hace tiempo que he perdido el interés por las cosas insignificantes. Es algo que va ocurriendo con la edad. Cuando sólo era un niño todo me apasionaba. Soltar unas migajas a las puertas de un hormiguero consumía mi tiempo. Me quedaba atontado viendo como esos diminutos bichos, con su enorme fuerza arrasaban con cualquier alimento que a su paso se interponía: mis migajas, bichos muertos, ramitas o mugre -de la que algún sabor sacarían-. Recuerdo que a esa edad también estaba más sensibilizado, porque cuando Rafaelito pisaba ese majestuoso hormiguero, dejando en polvo a mis anónimos entretenedores, mi corazón se paralizaba en un pellizco, y la rabia se apoderaba hasta de mis uñas. Y después claro, de hostia en hostia en defensa de las hormigas, me caían semanas de burla. Pero todo se olvida y el que pisaba aquel hormiguero murió en un accidente de moto hace unos cinco años. Quizás pisaba aquel hormiguero sabiendo que los bichos siempre te comen cuando estás muerto.
Con la mayoría de edad recién cumplida, me encontraba sentada en la entrada de un estudio de fotografía de la calle Venus. Todo allí parecía anticuado. Los gigantescos marcos de oro colgados en aquellas paredes cercaban infinidad de rostros sonrientes que me miraban directo a los ojos, fingiendo una felicidad eterna, adoptando una artificial postura como la única posible. Llevaba diez minutos observándolos, esperando a que el fotógrafo, ausente sin motivo, reapareciera para fabricar unas cuantas estampas con mi rostro. Esperando, sin siquiera saberlo, a encontrar una fotografía que cambiaría mi vida para siempre.
Amour (2012)
País: Austria
Dirección: Michael Haneke
Guión: Michael Haneke
Música: Franz Schubert, Ludwig Van Beethoven, Johann Sebastian Bach
Fotografía: Darius Khondji
Reparto: Jean-Louis Trintignant, Emmanuell Riva, Isabelle Huppert, William Shimell, Ramón Aguirre, Rita Blanco, Alezandre Tharaud
Indie Game: The Movie (2011)
País: Canadá
Dirección: Lisanne Pajot, James Swirsky
Guión: Lisanne Pajot, James Swirsky
Música: Jim Guthrie
Fotografía: Lisanne Pajot, James Swirsky
Reparto: Jonathan Blow, Phil Fish Edmund McMillen, Tommy Refenes
El altillo del enano 